薯条

薯条在祖父留下的旧账本夹层中发现了一张泛黄的纸条，上面写着“炸出幸福的关键是油温永远比心温暖一度”。那天他用这个秘方炸出的薯条让一位绝食三天的老食客吃了整整三盘，老食客说“这味道和我初恋那年的街边摊一样”。

一位从来不在人前哭的铁血将军来到小店点了一份洋葱圈，咬下第一口后突然泪流满面。薯条默默递上一整包纸巾，将军边吃边讲起了二十年前那位在战场上给他炸过洋葱圈的炊事兵的名字。

一个自称“全大陆最强”的壮汉吃完十份全家桶后说“我没带钱”，薯条没生气而是让他留下来洗一天碗。壮汉边洗碗边抱怨，却在看到薯条把剩下的炸鸡装好送给门口流浪小孩时沉默了下来，最后他说“我明天还来洗碗”。

薯条发现店里的老式可乐机在月圆之夜会流出冒着金色气泡的“回忆可乐”。一位失忆的女孩喝下后想起了自己被海啸冲散的家人名字，她放下杯子就跑向了港口，薯条在后面追着喊“你还没付钱！”但嘴角是笑着的。

美食大亨看中了薯条店的地皮并开出天价收购，全镇居民在收购当天堵在店门口举着“守护薯条”的牌子。薯条从后厨端出一大盘免费炸鸡分给所有人，他说“这家店不值钱，值钱的是你们来吃的时候的笑脸”。

薯条每天都会把卖剩下的炸鸡块喂给店门口的流浪猫群。有一天一只三花猫叼来一枚古铜币放在他脚边，古铜币在锅中自动炸出了“黄金幸运薯条”，当天店里的营业额翻了十倍，薯条把多出来的钱全买了猫粮。